Это я? Или весь мир сходит с ума?
На последнем Венецианском кинофестивале произошла настоящая сенсация. Работа американского режиссера Тодда Филлипса «Джокер» получает высшую награду – «Золотого льва». Критики в восторге, а фильм тут же включают в ведущие рейтинги, называют главной картиной десятилетия, предрекают бешеный успех на грядущем «Оскаре-2020». Согласитесь, для “DC” – удача невероятная. И если Вы считали, что сливки восхищения и преклонения удавалось торжественно собирать лишь масштабным дорогостоящим хитам студии-гиганта “Marvel”, то глубоко заблуждались. Кто бы мог подумать, что депрессивный, скромный, маленький, абсолютно непретенциозный рассказ о зарождении демонической личности одного из самых загадочных и любопытных героев комиксов сможет так точно отразить современные общественные волнения, покорить сердца неприступных скептиков, собрать огромную аудиторию фанатов и обеспечить в прокате приличную кассу? Похоже, что создатели ленты сумели поймать настроение социума и предоставить вниманию продукт, отвечающий стандартам востребованного кино нынешней эпохи.
Но если отбросить эмоции, трезво взглянуть на ситуацию, проанализировать причины такого резонанса, можно смело прийти к выводу о том, мы видим крайне спекулятивное, провокационное и даже опасное зрелище, а зрители радостно бросаются в капканы, живо предаются эйфории, активно рукоплещут и восхищаются. Вы не согласны? Что ж, попытаемся объяснить, почему данный проект – это всего лишь демонстративное преобладание формы над содержанием и в чем заключается его ложное очарование.
You talkin’ to me?
В истории кино знаменитый злодей по-разному представлен на экране. В «Бэтмэне» 1966 г. его изобразил актер Сесар Ромеро. Но персонаж тогда не выглядел страшным убийцей и влиятельным преступником, а правонарушения ограничивались мелкими шалостями и несмешными анекдотами. Затем Тим Бертон в экранизации комикса доверил эту необычную роль одному из лучших артистов – Джеку Николсону. Он отлично выполнил творческую миссию и впервые исполнил партию авторитетного психа, причем к нему сложно испытывать какие-либо симпатии. А вот Хит Леджер смог не просто сыграть беспринципного безумца в «Темном рыцаре» К. Нолана, но и убедить нас в том, что в его действиях есть логика: он ловко разоблачает идеи правоохранительных структур, выставляя их жалкими взяточниками и трусами, объявив себя мессией и самым честным жителем порочного Готэма. Однако к концу фильма он терпит явное фиаско: Бэтмэн смог доказать, что люди не так уж и ничтожны, а существование гуманности и справедливости возможно.
В новой киноленте мы видим происхождение маниакального образа в блестящем исполнении Хоакина Феникса. Сначала герой безобиден, добр, наивен, слаб, раним и верит только в прекрасное. Его мать говорит о том, что он должен всегда улыбаться и дарить добро. Он надеется вырваться из нищеты, стать успешным комиком, добиться востребованности и признания в жестоком обществе, которое его отвергает, люто ненавидит и принимает его небесный дар за проклятие и уродство. Чем больше он старается соответствовать требованиям, измениться, влиться в толпу, тем больше он вызывает насмешки и отвращение у окружающих. Проблему обостряет его нестабильное психическое расстройство и нежелание государства помогать выброшенным за борт гражданам, сильно нуждающихся в поддержке и лечении со стороны специализированных служб. Так 80-е выбраны неслучайно, в это время США действительно переживали неразрешенные социальные явления, безработицу и «мусорный кризис». Отдельного восхищения заслуживает постановка, правдоподобно воссоздающая архитектуру рассматриваемого исторического периода.
Устав от неприятия, несбыточных грез об иллюзорных профессиональных победах и состоятельности в любви, переживая сложные отношения с лживой матерью, узнав о своем происхождении, он не справляется с испытаниями и находит единственно верный выход: сменить добрую улыбку на ухмылку, навсегда избавившую город от лжи, двойных стандартов власти, чиновничьего беспредела. Сам того не ожидая, он становится символом сопротивления, а отчаявшиеся, обездоленные и обозленные жители города безмолвно принимают его облик, заражаются гневом и решают «действовать».
С художественной и психологической точек зрения, процесс рождения агрессии (как в единственном лице, так и в массах) показан верно. Какие приемы используются?
1) Присутствие выдуманной влиятельной фигуры отца в своих мечтах (его фактическое отсутствие сложно отражается в жизни, а ожидания часто не совпадают с суровыми реалиями), 2) беседы с самим собой, душевное «расщепление» на две противоположные личности: уверенного в себе, влиятельного диктатора и, наоборот, нелепого клоуна и ненавистного глупого шутника (его имя – Артур отнюдь не случайно, поскольку параллель с королем, не подозревающем о собственном истинном предназначении, здесь весьма кстати), 3) частые «путешествия» в поездах метро – проводников в иные территории Зазеркалья, 4) подъем в начале и спуск в конце по лестнице – невидимого вестника тревоги и предстоящей бури, обозначающего окончательное погружение в адский мир тьмы, 5) первое убийство, похожее на метафорическое «кровавое» посвящение в храбрые рыцари правды.
Все вышеперечисленное прекрасно отражают мрачную атмосферу и уникальную философию ненависти.
Фильм состоит из сплошных противопоставлений, начиная от резких контрастных цветовых решений, заканчивая страданиями и громогласным смехом, постоянно звучащим не вовремя, причем указанный парадокс можно проследить и за зрителем, поскольку он вынужден хохотать тогда, когда это совсем не уместно.
А кульминационный по накалу эпизод с «коронованием» шута, осуществляемый сумасшедшей толпой почитателей, красиво и дерзко представляется в противовес личному горю еще юного Брюса Уэйна, чья фигура тоже играет важную роль в сюжете.
Несмотря на столь выдающееся оформление, сценаристы слишком заигрываются с ярким представлением одного актера и забывают об идейных антагонистах, отражении иной стороны сложной проблемы, безжалостно романтизируя, оправдывая зло, подобно тому, как Артур начинает стремительно сходить с ума и терять ситуацию из-под контроля, вручив символическую «лицензию» совершения насилия несогласным, устраивающих хаос на улицах. Ответ на риторический вопрос, звучащий в начале грустной повести, сводится к тому, что во всем виновато общество. Чиновники являются безоговорочными мерзавцами и ворами, полицейские предстают в образе «оборотней в погонах» и будто специально ищут повода в лишний раз поиздеваться над беззащитным человеком. Богачи слишком сильно погрязли в роскоши и уюте, забывая делиться с теми, кто в этом реально нуждается. Надежда на полемику возникает, когда в кадре появляется популярный телеведущий Мюррей Франклин, называя шутника жалким неудачником и обиженной жертвой, однако неожиданные сценарные повороты не дают в полной мере раскрыться харизматичному герою безупречного Роберта Де Ниро (по иронии судьбы изобразившего когда-то другого хрестоматийного и до боли знакомого персонажа Трэвиса Бикла из похожего по смыслу фильма «Таксист»). Остается один Джокер, а к нему невозможно не испытывать сочувствие, понимание, восхищение.
Авторы ленты то ли умышленно, то ли бессознательно обязывают преклоняться перед его доминирующей тенью, которая, к большому сожалению, значительно превзошла его слабую натуру. Потому после просмотра складывается тягостное ощущение безнадежности, отчаяния, стремления сражаться с ветряными мельницами, обвинять начальников по работе, друзей, ставших предателями, полицию и администрацию – всех, кроме себя любимого и несчастного. Потому что такова жизнь.
Сложно не согласиться с тем, что наше окружение безумно. Позвольте спросить: разве это и так не очевидно? Нет справедливости? Это субъективное понятие и для каждого оно разное. Не стоит и забывать, что все относительно. Теория Раскольникова в действии? В таком случае создатели в очередной раз бессовестно наступают на те же нравственные грабли, что и другие кинематографисты, желающие возродить спор вокруг уже давно решенного вопроса. А упомянутый выше опус «Таксист» – яркое тому подтверждение. Когда-то это произведение тоже вызывало бурные дискуссии на тему благих намерений главного героя избавить «темные улицы» от грязи, разврата, повальной коррупции.
Тодд Филлипс хитро решил воспользовался забытым методом Скорсезе и снова открыл ядовитый «ящик Пандоры», лишив людей надежды на добро, обелив кровожадного злодея. Манипуляция удалась, цель достигнута, а нам остается наблюдать за изменениями в социуме и надеяться, что по улицам в ближайшее время не будут прогуливаться обиженные на жизнь джокеры.
Фото: www.kinopoisk.ru & Empire magazine
